“Hòa ơi, quay lại đi. Mất sạch rồi. Trắng tay rồi”, bà Ngoan khóc nấc, ngồi sụp xuống bờ kè ở ven bờ biển huyện đảo Vân Đồn gào khóc trong vô vọng khi thấy chiếc bè của gia đình băng băng ra biển. Trên bè còn con trai bà là anh Đinh Văn Hòa, 39 tuổi, ở lại canh giữ tài sản.

Bà Ngoan, 63 tuổi, là một trong số hàng trăm ngư dân bám biển mưu sinh ở bãi khu nam cảng Cái Rồng, huyện Vân Đồn. Trước khi bão Yagi đổ bộ, bà cùng nhiều hộ dân khác, theo lời kêu gọi của chính quyền địa phương, ngừng ra khơi, neo đậu tàu bè vào nơi an toàn.

2 phút

Chiều một ngày trước, trời nắng gắt, hai mẹ con bà Ngoan dưới sự giúp sức của ngư dân láng giềng đã neo đậu thành công chiếc bè cách bờ biển chừng 100 m. Được cảnh báo “cơn bão sẽ rất mạnh” nên bà dùng nhiều dây thừng, mỏ neo để gia cố xung quanh bè. Xong xuôi mọi việc, bà rời lên ngủ một mình ở chiếc thuyền nhỏ của gia đình đậu sát bờ. Mình Hòa ở lại để trông bè.

10h sáng nay, bà Ngoan nhìn trời, thấy các trận gió đông bắt đầu nổi lên ngày một lớn, kèm các cơn mưa xối xả. Đứng sát trong mái hiên nhà dân trên bờ, song gió hắt nước liên tục khiến mặt bà rát đỏ mặt.

Sóng cuồn cuộn thành từng đợt cách nhau chưa đầy một phút, cao chừng 5 m ập vào bờ. Bốc máy gọi con trai song mất liên lạc, bà Ngoan “như ngồi trên đống lửa”. Bà đứng gần như bất động trên bờ, không một phút rời mắt khỏi chiếc bè ngoài xa.

Đúng hai tiếng sau, gió nổi lên dữ dội. Một số người còn dùng điện thoại quay cảnh sóng cuộn ào ào đổ về. Tấm tôn, biển quảng cáo bay tứ tung ngay trước mắt bà. Hàng cây ven biển thay nhau bật gốc, xé rách cành, gãy gập.

“Bè trôi mất rồi. Thằng Hòa vẫn trên đó”, bà Ngoan hét lớn khi thấy bè bị gió cuốn trôi. Lúc này đã đứng cách xa vài trăm mét nhưng bà vẫn thấy thấp thoáng bóng dáng con trai mặc áo phao, đang hì hục bê đồ bên trong bè. Vài phút sau, bè bị đẩy đi ngày một xa khỏi tầm mắt bà Ngoan.

Chân tay run lập cập, bà Ngoan phải nhờ người đứng cạnh bấm giúp điện thoại gọi con trai thêm lần nữa, nhưng sóng điện thoại không có. Gần 40 năm làm nghề chèo thuyền và khai thác thủy sản thuê trên biển, chưa lần nào bà chứng kiến trận sóng dữ dội như vậy. Tiếng khóc, tiếng người gọi nhau, tiếng gió bão rít từng cơn, cùng tiếng mưa xối xả khiến bà ám ảnh.

Hai mẹ con bà không có nhà cửa trên đất liền, duy nhất có chiếc bè dài 6 m, rộng 6 m làm nơi sinh sống. Vẫn nghĩ sẽ sớm “trời yên biển đẹp” nên mọi đồ đạc, tiền bạc, tư trang, giấy tờ cá nhân, bà đều để lại hết ở trên bè. “Đêm nay và nhiều đêm sau nữa, tôi chẳng biết sẽ ở đâu. Mong mỏi duy nhất lúc này của tôi chỉ là bão sớm qua để còn ra biển tìm con”, bà Ngoan nói.

Xem toàn màn hình

Cùng lúc bè nhà bà Ngoan trôi xa, ông Nguyễn Ngọc Vinh, 57 tuổi, đã biết số phận của con tàu đậu ngay kế bên của gia đình mình rất mong manh. Đúng như dự đoán, chỉ vài phút sau, tàu của ông Vinh bị gió thổi bật neo, cuốn trôi ra xa cùng sóng biển.

Con tàu, cần câu cơm duy nhất của gia đình ông Vinh có nhiều đồ như tivi, tủ lạnh, quần áo, bếp. Tổng giá trị cả tàu và tài sản chừng 150 triệu đồng. Nhưng ông tự trấn an còn người là còn của, hy vọng tàu kẹt ở đâu đó chứ không bị nhấn chìm. Khi đó, ông sẽ có cơ hội vớt vát lại tài sản để tiếp tục mưu sinh.

Ngồi lặng lẽ cùng hàng chục người dân khác, ông Nguyễn Văn Tám, 57 tuổi, cũng đang nhìn trân trân vào chiếc bè của gia đình bị tàu khác va đập, nát bốn phía. Dù tạm mất chỗ ăn ở, ông Tám thấy may mắn hơn những người khác khi bè chưa bị cuốn trôi.

Sống bám cảng Cái Rồng hơn 30 năm, ông Tám đánh giá đây là một trong hai trận bão lớn, sau trận bão năm 2013. Song canh bão đổ bộ sáng nay dài hơn, “khủng khiếp hơn”. Gió đông “rất mạnh” kéo dài liên tục trong gần 7 tiếng làm tan hoang tàu bè. Thiệt hại về tài sản cũng lớn hơn khi nhiều bè, thuyền bị cuốn trôi, nhiều bãi ngao giá trị vài tỷ đồng bị mất trắng.

Cảng Cái Rồng gồm hai khu vực tách biệt dành cho tàu cá và tàu du lịch. Ngày thường, nơi đây nhộn nhịp người qua lại, tàu thuyền. Toàn thị trấn Cái Rồng có 74 bè cá trên biển, trong đó bè xa nhất cách bờ vài km. Nhiều ngày trước khi bão đổ bộ, chính quyền địa phương liên tục vận động bà con chằng chống lồng bè và chòi canh. Ngư dân cũng được yêu cầu lên hết bờ để đảm bảo an toàn tính mạng.

Từ rạng sáng 7/9, toàn tỉnh Quảng Ninh chìm trong gió bão, các cơn gió giật rất mạnh kèm theo mưa xối xả. Nhiều cột thu phát sóng điện thoại không thể hoạt động khiến sóng di động, 4G bị ngưng trệ, người dân không thể liên lạc. Nhiều đường dây truyền tải điện 500kV và 220kV ở Quảng Ninh gặp sự cố và một số đường dây truyền tải điện được chủ động cắt điện để đảm bảo an toàn.

Khắp các ngả đường ở thị trấn Cái Rồng, xã Hạ Long và nhiều khu vực khác của huyện đảo Vân Đồn tan hoang. Phần lớn các cây ven đường bị gió quật bật tung gốc, đổ chắn ngang đường hoặc gãy toạc cành. Nhiều biển quảng cáo, cột đèn, biển báo giao thông gãy gập, mái tôn bị gió thổi bay văng xa hàng trăm mét.